Lang Lang geçen yıl piyanoya olan çocukluk tutkusunu besleyen parçalardan oluşan bir albüm olan “Piano Book”u yayınladı: kısa Chopin eserleri, türküler, “Chopsticks”. Lüks bir baskı, Bay Lang’ın öğrenci piyanistler için el yazısı önerileriyle açıklamalı, Beethoven’ın “Für Elise” müziğinin yeniden basımını içerir.
Açılış ölçüsünün üzerinde Bay Lang şöyle yazıyor: “Sadece çalmayın, notaların parmaklarınızdan ve kalbinizden yumuşak bir şekilde çıktığını hissedin.” Sonunda son bir hatırlatması var: “Ana melodi birçok kez geliyor, farklı şekiller, renkler, karakterlerle çalınmalı.”
Bu iki yorum, oyununun tüm esrarengiz virtüözlüğüne, gölgelerin ve sesin olağanüstü kontrolüne ve dizginlenemeyen aciliyetine rağmen, neden ben ve diğer birçok kişinin Bay Lang’ın performanslarını uzun süredir aşırı derecede etkileyici bulduğunu ve abartılı yorumlayıcı dokunuşlarla gölgelendiğini gösteriyor.
Notaların kalbinden geldiğini hissetmek ne anlama geliyor? Bunu nasıl yaptın? Ve eğer “Für Elise”de olduğu gibi, kısa bir parçadaki bir melodi dönüp duruyorsa, neden her seferinde farklı çalınsın ki? Bu yaklaşım, müziğin terbiyeli, hatta manipüle edilmiş görünmesi riskini taşır. Yorum, bunun gibi hüzünlü bir melodinin temel hatlarını, akışını ve karakterini korumanın müziğin etkileyici etkisini gerçekten artırabileceğinin Bay Lang’in aklına gelmediğini gösteriyor. Ve performansının tüm tatlı dilli güzelliğine rağmen, telaşlı ve etkilenmiş görünüyor.
Bay Lang’e duyduğum hayal kırıklıkları, Bach’ın anıtsal “Goldberg” Varyasyonlarının iki kaydını içeren son kaydı için de geçerli. Biri Berlin’de bir stüdyoda yapıldı; diğeri ise Bach’ın yaşamının son 27 yılını çalıştığı Almanya’nın Leipzig kentindeki St. Thomas Kilisesi’nde canlı olarak kaydedildi. Bay Lang’in yakın zamanda New York Times’a verdiği bir röportajda tercih ettiğini söylediği stüdyo versiyonuna odaklandım – canlı performansın kendiliğindenliğini sevdiğini de sözlerine ekledi.
Bay Lang, bu müthiş parçayı bir genç olarak hafızasından çalabilirdi, ancak bu bahara kadar, 38 yaşına girmeden hemen önce ve bir yıldan fazla bir süre sol kolundan sakatlandıktan sonra, onu kaydetmek ve turneye çıkmak için bekledi. Koronavirüs pandemisi geri kalanını iptal etmeden önce konserlerin sadece üçünü çalmaya başladı.
Romantik konçertoların göz kamaştırıcı performanslarıyla yıldızı parlayan bir piyanist için Bay Lang’ın Bach’ın mihenk taşı müziğine girişmesi bir riskti. Olağanüstü kayıtlardan oluşan geniş bir diskografi var. Ve uygun Barok stilini neyin oluşturduğu uzmanlar arasında bile hararetle tartışılıyor.
Bay Lang’in amacının ciddiyeti, “Goldberg’lerine” nüfuz ediyor. Yine de, Bach’ın 30 varyasyon ürettiği bas çizgisini (ve harmonik kalıpları) sağlayan sakin açılış Aria’nın ilk ölçülerinden hoşgörü görünüyor. Bay Lang ölçülü bir tempo alır ve sıcak, alçak sesle çalar. Kırpılmış ritmik figürler ve süslemeler uygulaması, Bachian tarzının sınırları içinde olsa da, bir şekilde belirgindir.
Ama Bay Lang, cümleleri çekiştirmeye ve çekiştirmeye direnemez. Sonuç, Aria’nın akış ve şekilden yoksun olmasıdır. Her an, Bay Lang sizi asılı ve askıda tutuyor. Bu açılış bölümü hiç bu kadar uzun olmamıştı.
Etkileyici oynamak ne anlama geliyor? Klasik müziği filmle karşılaştırın. Film meraklıları, aşırı oynamayı bir anda tanır ve buna katlanmaz. Bay Lang, bence, müzikte abartmanın eşdeğerini yapıyor; dışavurumculuğu abartıya, hatta bayağılığa kadar varıyor. Oyunculuğunun saf parlaklığı ve enerjisi için ateşli hayranlar kazandı. Ancak çoğu, neredeyse her zaman fiziksel tavırlarına yansıyan, müziğe bir şeyler yapıyor gibi göründüğü derin ifade anlarına da tepki verir.
Klasik müzikte, filmden farklı olarak, oyuncular genellikle “Goldberg” Varyasyonları gibi izleyicilerinin aşina olduğu repertuar eserleri icra ederler. Dinleyiciler, bir performansı yalnızca boşlukta değil, duydukları diğerlerinden farklılıklarına göre değerlendirirler. Anahtar, diyebilirim ki, cesur kişiliğin – normdan farkı – ve inceliğin, tadın uygun karışımı.
Tat, elbette, öznel bir şeydir. Ama Bay Lang’ınkini sorgulamak için bir sebep var. Evet, bir cümleyi bükerek, bir notayı uzatarak, bir girişi geciktirerek bir melodi söylenebilir veya etkileyici dokunuşlarla çalınabilir.
Ancak, Bach’ın “İtalyan” Konçertosunun yavaş hareketi veya herhangi bir Chopin noktürnünün yavaş hareketi gibi, dönen ve örülen melodik çizgilere sahip, lirik olarak akıcı görünen müziğin bile, bir şiirin temel ölçüsel yapısına çok benzeyen bir alt yapısı vardır. Düzyazı bile cümlelerde, cümlelerde ve paragraflarda ortaya çıkar. Müziği esnetme riski – özellikle nabız hissi zayıfladığı ölçüde – bir cümlenin, bir pasajın veya bütün bir bölümün şeklinin bir ifade bolluğu içinde tamamen kaybolmasıdır.
Bay Lang, Romantik repertuarı büyük bir özgürlükle, özellikle ritmik özgürlükle – rubato olarak bilinen şeyle – oynuyor. Bach’ın “Goldberg” Varyasyonları kesinlikle ritim ve tempoya esnek yaklaşımları davet ediyor. Ama bu bir derece, stil, zevk meselesi.
Örneğin Varyasyon 3, skordaki periyodik kontrapuntal kanonların ilkidir ve bir satırdan sonra birkaç vuruşun ardından yankısı gelir. İki satır, kısa sürede daha hareketli hale gelen sekizinci notalardan oluşan sabit bir bas kalıbının üzerinde zarif bir şekilde iç içe geçer. Bay Lang yavaş bir tempo alıyor ve bas üzerinde akarken birbirine karışan çizgileri esnetmeye devam ediyor. Ama oyun o kadar ritmik bir şekilde dönüyor ki, müzik kulağa zahmetli geliyor. Sıkma kutusu gibi şişen ve alçalan kreşendoların sürekli kullanımıyla işleri daha da karmaşık hale getiriyor.
Jeremy Denk, 2013 kaydında müziğe taze bir doğallık getirme niyetiyle “Goldbergs”e yaklaşıyor. Kesinlikle güçlü bir yorum. Bay Lang’den biraz daha hızlı çaldığı Varyasyon 3’te Bay Denk utangaç değil, bas çizgisini kesik kesik dokunuşlarla telaffuz ediyor ve iki üst dizeye lirik bağımsızlık kazandırıyor. Yine de performans kıvrak, dalgalı ve ikna edici bir şekilde ifade edilmiştir. Çok güzel.
Genç piyanist Beatrice Rana’nın muhteşem 2017 kaydında daha hızlı bir tempo alıyor, ancak yine de cezbedici bir şekilde bastırılmış bir sesle ve sadece bir delilik iziyle oynuyor. Bach, varyasyonlarını her biri tekrarlanan iki bölüm halinde yapılandırır. Bayan Rana’nın Varyasyon 3 performansında, her bölüm tek bir nefeste yayılıyormuş gibi görünüyor.
Bay Lang, daha hızlı, daha darbeli varyasyonlarda daha iyi sonuç verir. Ancak bunlarda bile – örneğin 10’uncu, canlandırıcı dört sesli bir fughetta – kendine engel olamaz. Yüzeyde bu parlak, kristal bir oyundur. Yine de Bay Lang, her sesi vurgulu bir netlikle yansıtmaya kararlı görünüyor. Müzik, kafa karıştırıcı derecede karmaşık bir his uyandırıyor. Aksanları vurgulama şekli neredeyse yumruk atıyor. Bayan Rana’nın neşeli ama ölçülü, incelikli performansında dört ses net ama çok daha doğal bir şekilde ortaya çıkıyor.
26. Varyasyon, bir piyanistin tekniğini test eden sarmal bir geçiş çalışmasıdır. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Bay Lang, nefes nefese bir tempoda zahmetsizce gönderir. Ama harika bir hafiflik ve ışıltıyla oynayan ama yine de heyecanı artıran esrarengiz bir duruşla oynayan Bayan Rana da öyle: Hayretle dinliyorsunuz, onun her iki özelliği aynı anda nasıl ortaya çıkarabildiğini merak ediyorsunuz.
Kromatik uyumun cesur alemlerini keşfeden pasajlarla yavaş, acı verici lirik bir ruminasyon olan yüce 25. Varyasyon, bir sanatçıyı düşünceli bir ifadeyle oynamaya davet ediyor. Ama Bay Lang’in performansı o kadar çarpık ki, onu neredeyse dinlenemez buluyorum. Hem Bayan Rana hem de Bay Denk, müziği yedi dakika veya daha kısa sürede etkili bir şekilde çalıyor. Bay Lang’in kasvetli hesabı 10 dakikadan fazla sürüyor.
Sanki bize müziği ne kadar derinden hissettiğini göstermeye çalışıyor, müziğin gerçekten kalbinden geldiğini kanıtlamaya çalışıyor. Ama bir dinleyici olarak hislerini umursamıyorum; Ben benimkini önemsiyorum. Bu müziği bana dokunmalı, kendine değil.
Bay Lang, “Goldbergs” projesine muazzam bir özveri getirdi. Yine de, seçkin piyanist Josef Lhevinne’in 1940 yılındaki hayranlık uyandıran incelemesinde Virgil Thomson, “herhangi bir yetkili icra, mükemmelliğini sanatçının yaptıklarından olduğu kadar yapmadıklarından da alır” diye yazmıştır. Bay Lang kesinlikle çok fazla şey yapıyor.
