IRMA: Bir Annenin Oğlunun Eğitimi, yazan Terry McDonell
Derginin önde gelen isimlerinden Terry McDonell’in ilk anı kitabı “The Accidental Life”, Olivetti daktilosunda iki parmakla vurulmuş gibi hissettiren, kariyer merkezli anekdotlardan oluşan bir koleksiyondu. Her biri bir kelime sayımı ile başladı ve içeriden gazetecilik terimi “ENDIT” ile çeneye bir çorap gibi bitti. 2016’da bu kitabı gözden geçiren meslektaşım Dwight Garner, kitabın “kadın şahsiyetlere ışık tuttuğunu” belirterek, yazarın “kasasını açmadığını veya ruhunu açığa çıkarmadığını” ekledi.
Yedi yıl sonra McDonell, tam da bu sorunları gideren çok kişisel bir ikinci anı kitabı olan “Irma” ile çıktı. Adını annesinden alıyor ve sözde annesine odaklanıyor: Terry 5 aylıkken, II. Bir sonsözde, McDonell kitabın başlangıçta “benim hakkımda olacağını” söylüyor – ve gerçekten de öyle, ancak onun sürekli olarak ayarı bozulmuş bir araba gibi, zamanında Irma’ya geri döndürmeye çalıştığını hissedebiliyorsunuz. Anneler Günü’nden hemen önce yayınlanması.
25 yaşında dul kalan Irma, inkar edilemez bir şekilde kahraman, becerikli ve göz alıcı bir figürdü; Tailspin adlı bir parfüm sürdü ve küçük oğlunu üstü açık bordo bir Ford’la Kaliforniya’ya sürdü, radyoda en sevdiği şarkı olan Doris Day’in “Que Sera”sı çalıyordu. Sera.” Altın rengi saçlı ve yakışıklıydı – “ince, şaşırtıcı göğüsleri ve güzel bacakları vardı,” diye yazıyor McDonell, Dr. Freud’a daha az çağrı atarak onu susturmaktan çok – ve küçük Terry’nin doğaya olan ilgisini ona kuşlar ve yaban hayatı hakkında öğreterek teşvik etti. ağaçlar.
O ve izci arkadaşları Kovboylar ve Kızılderililer oynadığında, ona sadece Custer’s Last Stand değil, Lakota kabilesinin nasıl yaşadığı hakkında kitaplar aldığından emin oldu. Küçük aileleri pek çok kez taşındı ama o güven verici bir şekilde evcildi: ona gömlek dikiyor, enginarla nasıl başa çıkılacağını öğreniyor ve sıfırdan şeftali turtaları pişiriyordu.
Ancak Santa Clara’daki bir motelde yeni erkek arkadaşı Norm’u bekliyordu; okuyucunun gerçek bir kötü adam olduğunu hemen hissedebileceği bir inşaat işçisi olan Norm. Terry’ye paslı Schwinn Phantom’uyla çocuğu kovalayan, ona 9. yaş gününde “külotlu” diyen, 10. yaşından sonra testislerinden yakalayan ve Venezuela’da bir adamı öldürdüğü söylenen mahalle köpeklerini tekmelemesini tavsiye etti.
Bir emlakçı olarak biraz başarı bulan Norm, Yahudi karşıtı, ırkçı ve cinsiyetçi olduğunu gösterdi. Sarhoş araba sürdü, yalan söyledi, göz gezdirdi, aldattı ve sonunda Irma’ya o kadar sert bir tokat attı ki Irma düştü. O zamana kadar şakacı bir genç olan Terry, üvey babasının kafasına bir bankla vurarak misilleme yaptı ve bu, ilişkilerinin hemen hemen sonu oldu – çiftin ayrıca, bu hikayede çoğunlukla sonradan akla gelen Cheryl adında bir kızı olması dışında. Yazarın öfkesi sürüyor, şöyle yazıyor: “Kemik kadar sert, tanıdık bir yara izi gibi rahatlatıcı.”
“Irma” üç bölüm halinde anlatılıyor ve ikinci bölümde Yeni Gazetecilik çağında reşit olan McDonell, üçüncü kişiye geçmek için çok Yeni Gazetecilik seçimini yapıyor. “An Accidental Life”ta belgelenen çok kozmopolit başarılara ve belki de hatırı sayılır cinsel fetihlerine yeniden gözlerini kısıyor gibi görünmesi dışında bundan ne çıkarılacağını bilmek zor.
“Kathleen”e düşmeden önce hamile kaldığı kadının adını hatırlamakta zorlanıyor. Kathleen ve bir komüne yeni katılan bir hippiden sonra, Nantes’ten bir Air France hostesi olan Nadine gelir. Ardından, Beşinci Cadde’de “kıçını çimdikleyen” feminist göstericileri onaylayarak yazdığı New York’a gider.
Sanatla uğraştıktan sonra, McDonell “edebiyatı erkeksi bir şekilde yapmak” için yola çıktı ve tamamen erkek yazarlardan oluşan kardeşliğiyle tanınmaya başladı (Thomas McGuane, Hunter S. Thompson, James Salter). Burada, belki biraz fazla ısrarcı bir şekilde, rahibelikle ittifakını onaylıyor. Norm gibi “asla alay etmedi”, diye bize güvence veriyor. The Washington Post’un yayıncısı Kay Graham ile arkadaş oldu ve Irma’nın Gloria Steinem’e benzerliğini fark etti.
#MeToo’dan zarar görmemiş, yine de hafif bir #MeRue yaşıyor gibi görünüyor: bir küratörle sarhoş bir kaçamak ve San Francisco’dan pamuklu elbise giymiş bir ziyaretçiyle uyuşturulmuş bir kaçamak hakkında. . McDonell, McDonell için “Bir gün o çanlar hakkında yazabileceğini düşündü ama ne yazacağından hiç emin değildi” diye yazıyor. “Ondan ve penisinden daha fazlası olmalı ve yine de iyi şanslar.”
Daha net “hesaplaması”, keskin cümleleri açıkça üslup etkisi olan, ancak eğlenceleri – özellikle aslan öldürme – ve ebeveynlik yöntemleri rahatsız edici olan Hemingway ile. Babalık hakkında “Ernest’in her şeyi yanlış anladığına inanıyorum” diye yazıyor ve “Ernest ile ilgili şey, bilmek istemediğiniz çok fazla şey var.” Homer daha iyi durumda ve Irma onun gerçek Kuzeyi.
“Kaza Sonucu Yaşam”, isim pislikleriyle dolu sert bir adam kitabıydı. Burada sahip olduğumuz şey, McDonell’in yumuşak karnı – terapist ziyaretleri, renkli kalemlerle günlük tutmak, Alzheimer hastalığı hakkında endişelenmek – ve bunu çok fazla kurcalamaktan nefret ediyorum. Anneni ara.
IRMA: Bir Annenin Oğlunun Eğitimi | Terry McDonell tarafından | 256 sayfa | Arpçı | $25.99
